春节前夕，嘉兴经开区塘汇街道茶香坊社区的活动室里，一个红色的信封静静躺在桌上。那是孩子们悄悄送来的。随信一起送来的，还有孩子们在家认真写下的“福”字——红彤彤的纸上，墨迹还未完全干透，在冬日的暖阳里泛着温润的光。

当社区工作人员把这份特殊的礼物递到陈启明手中时，这位年近八旬的老人怔住了。他逐一拆开孩子们的信，一字一句地读；他仔细端详那些稚嫩却认真的“福”字，时而点头微笑，时而悄悄擦拭眼角。钮伊辰在信中写道：“陈爷爷，感谢您免费教我们书法，总是一遍遍耐心地教导。经过一年多的学习，我写的‘福’字终于有了笔锋。我会继续努力练好书法，不让您失望。”陈启明将信纸和福字小心翼翼地叠好，放进贴身的口袋，轻声说：“教了四年书法，这是最好的回报。”

一纸邀约，四载春秋

2022年初，彼时社区正为“青少年文化服务”的缺口发愁——放学后的孩子无处可去，周末的少年无人陪伴。群众有需求，社区有响应。依托“三社创投”专项基金，一间小小的青少年书法公益课堂，就这样悄然落地。开课那天，陈启明抱着一大包东西走进活动室，笔墨是他自己买的，纸是他动员老伴攒了半年的旧报纸。他把书法理论化成一个又一个生动的意象——“撇要像燕子尾巴那样轻盈”“捺要像大刀那样有力”，墨香就在这笑声里慢慢漾开。

四年，一百多场活动，上百个孩子在这里第一次握住毛笔，第一次写出自己的名字。“看着孩子越写越好，我打心眼里高兴。”这句话，陈启明讲了四年，每次说的时候，眼角都会弯成两道慈祥的弧线。

灯火可亲，两代同辉

2025年的一个夏夜，社区活动室的灯又亮了。这一次，坐在桌前的是一群头发花白的老人。

原来，社区在网格走访中发现，许多老年人也有书法的愿望——年轻时没机会学，现在闲下来了，也想握一握那支笔。于是，“茶香坊未来社区书法夜校”开课了，陈启明再次站上讲台，每周三的夜晚，活动室总是灯火通明。七旬的张阿姨第一次握笔时，手抖得厉害，笔尖在纸上直打颤。陈启明老师一笔一画教她写“天”字。一个月后，张阿姨能稳稳地写出整整齐齐的楷书了。她举着自己的作品，眼里闪着孩子般的光：“现在我每天回家都要练几笔，日子都过得充实了。”

而孩子们，也在悄悄长大。他们不再只是课堂上的学生，而是成了街头巷尾的“文化小使者”。年货节上，他们摆开摊子挥毫泼墨；社区志愿活动中，他们专门为外卖员、快递员写“福”。一位穿着蓝色工装的外卖小哥接过红彤彤的福字，笑着说：“我们每天跑来跑去，很少收到这样的礼物，谢谢小朋友！”那一瞬间，墨香和暖意，在冬日的街头交融。

福满楼栋，爱传万家

临近春节，书法夜校的老年学员们聚在一起，说要亲手书写一百多幅“福”字，回馈这个温暖的社区。老人们说说笑笑，握着笔的手却格外郑重。一笔一划间，是岁月的沉淀，也是心底的感恩。

而青少年书法班的孩子们，成了最称职的“接福使者”。他们小心翼翼地捧着老人们写好的福字，穿梭在楼栋之间，一张一张地贴在单元门前。夏莉雯踮起脚尖，把一张福字贴正，回头对小伙伴说：“爷爷奶奶们写得真好，我们以后也要写这么多送给大家。”那些红彤彤的福字在冬日的阳光下格外醒目，过往的居民纷纷停下脚步，仰头看着，笑着说：“这才有过年的味道！”

四年坚守，陈启明的公益课堂结出了累累硕果。青少年课堂累计开展活动百余场，书法夜校吸引近20位老年学员稳定参与。而比数字更动人的，是那叠稚嫩的感谢信，是那张张红彤彤的福字，是那一老一小接力传递的温暖。

在未来社区的建设蓝图中，硬件提升是骨架，文化滋养是血肉，邻里温情是灵魂。陈启明用四载春秋，践行着以群众需求为导向的承诺，用笔墨勾勒出未来社区最温暖的底色。而这，正是文明实践落地生根后，开出的最动人的花。（通讯员 余思芸）